作者 - 怡婷

监制 - 她姐

4月27日，是林奕含死一火的第九年整。

她不在的日子里，地球自转了三千多圈，天下发生了颠覆性的剧变，但也有恒久不变的——譬如，依然有年青的女孩源源接续地受到她的感召，第一次看见我方身为女性的处境，而且再也不肯闭上眼睛。

如果林奕含还在，如今的她，如故35岁了。

35岁的林奕含，应该仍在写稿，不断靠拢那些对于话语、职权与可怜的真相。她还会走得更远，去她最想去的演唱会，拿到她日思夜想的大学证书。

但她永恒停在了26岁。时刻在她身上如丘而止，却在更多东谈主的人命里持续蔓延——

9年前的今天，26岁的她，以一种决绝的方式，兑现了她的可怜。

而被奕含深深影响、以至因此蜕变了东谈主生轨迹的东谈主们，一如既往地想念着她，而且紧紧拥抱着她的可怜、愿望、曾经有过的喜悦和对人命的激赏，决定替她好好活下去，去阅读、写稿、听音乐，去经验那些她没能来得及经验的事，去勇敢地发声和叛变。

咱们将群众的来信网罗于此，这些针织的字字句句，是共识，亦是回声。

在这样的想念之中，林奕含从未远去。

@小鱼，21岁

第一次看奕含的书是在高一，我在藏书楼里顺手提起一册淡粉色封皮、看起来很养息的书。面前纪念起来，那只不外是我东谈主生中一个再普通不外的午后，却让我第一次以为性老师是那么紧迫，第一次发现女孩的东谈主格塑造是何等深刻的、亟待发掘的课题。

我印象最深的是，念念琪用一种在面包上涂抹黄油的口吻和姆妈讲，咱们家从来莫得过性老师。这句话太过平淡，平淡得近乎是非，和天下对她一样是非。性老师本来就该是“像给面包涂黄油”一样平常的事，为什么还没作念到？为什么还有那么多无辜的孩子受害？掩蔽在这种平淡之下的是更深的大怒。这亦然我可爱奕含的文笔的少许——接近白描、平淡的手法反而能宣泄出最委果的情愫，引起最激烈的共识。

我老是想起奕含，在看见一个又一个女孩的时候，在每一个稳固的、有阳光映照下来的午后，我皆会想起掀开那本书的阿谁下昼，这对我的东谈主生有着莫大的蜕变——曾经懵懂无知、触摸不到天下委果面的我，突然掀开了潘多拉的魔盒，她让我浮现地看见女性的窘境，带我推开了女性主义的门，她的邃密和敏锐也养息了我，本来高敏锐不是一种失误，而是一种难以独霸的资质，它像一种皮肤上的蝴蝶疤痕，很好意思，但总需要发现好意思的眼睛。

我不知谈这个天下会不会好，但我会努力让它变好。奕含，下辈子不要经验这些了好吗？我但愿你幸福愉快。

@岛民，30岁

我老是想起奕含，尤其是在三四月份的春天，她到来和离开的时节，以及有肖似事件再次发生的时候。

她让我看见了一个勇敢的范本，不断地提醒我其实不错作念得更多。她让我能够更勇敢大地对令我感到不酣畅的事情，以至平直说出这种不适感，保护包括我我方在内的更多女生；也让我在活命和责任里的时常刻刻，皆更心理味侵、师生关系、女性处境，以及体裁的“巧言令色”。

我一直以为，读过《房念念琪》这本书、看过林奕含访谈的东谈主，就像戴上了一副永恒摘不掉的眼镜，咱们无法再假装这一切莫得发生过。

以前我一直不敢果真去读这本书，本年我终于读收场，也发了一篇记挂微博，想提醒我方恒久铭刻，要作念一个“对他东谈主可怜有更多遐想力的东谈主”，不要健忘，也不要宽恕。

@初穗，21岁

我会在读到和奕含有雷同灵气、充满通感的笔墨时想起她，会在读她的博客时想起她，会在辩论我最可爱的女作者时想起她，会在辩论艺术的糊弄性时想起她。

奕含的一世皆在探讨“艺术是否是一种巧言令色”，这给我明天的念书之旅皆埋下了一个疑问。她提到，有些东谈主的念念想体系有许多漏洞，这个漏洞恰正是用话语、修辞、多样各样的譬喻法去弥补。笔墨是由东谈主书写的，一方面受到东谈主的主不雅感受影响，另一方面，东谈主的念念想也会借“譬如，拟东谈主”等修辞方式掩饰。那么，体裁的谈理谈理究竟是什么呢？作假与掩饰经过体裁的包装摇身一造成了自作掩的真谛，真与假的限制又在何处？奕含的存在让我运转反念念文与东谈主的关系，也让我不得不佩服她的纯正性。

读奕含的笔墨是种享受，但同期又好青睐，写出这样的笔墨该有多回击啊。点击“订阅”，系统默许弹出“将收到该作者作品的上架见告”，一股难以名状的悲悼笼罩着我，她才26岁，如果她还在，该给咱们留住几许体裁上的珠玉啊……可是说这话又好是非，她不该被可怜反复折磨。

但愿奕含下辈子情愿幸福，有一个普通往常但快愉快乐的童年。

@药药，36岁

2023年3月，我刚被确诊中重度抑郁和轻度懆急，处于莫得办法的东谈主生低谷，就在这时，我遇到了奕含。

奕含说，“我甘心群众承认东谈主间有一些可怜是不成妥协的，我最敌对东谈主说经过可怜材干成为更好的东谈主。”我身边很少有东谈主能连结，为什么我的责任会可怜到让我的精神气象皆出现问题，却又无法十足超逸地离开。我一直在反复地拉扯，而东谈主们老是让我去习尚可怜。那时读完她的书，我写了一张小纸条，然后烧掉了。我以为有些话不成与旁东谈主共享，但写给她，她那么蔼然、尖锐，或者能够显著我可怜的根源。

在每一个以为宝石不下去的时候，我就会想起她，她是无比蔼然又过于深刻的伤口。得知她离世的音尘时，我第一嗅觉是“走到这里，你果真起劲了，用功了，好好休息吧。”但愿她下世能作念解脱的风，无挂无碍。

皇冠hg86a

@Ivan，28周岁

21岁时，我确诊双相，不得不靠近以前的经验。在心理医师面前梳理的时候，惊觉我的经验里有和念念琪肖似的部分，于是把曾看过的《房念念琪的初恋乐土》找回首看。这本书我齐备地读了十七遍，每一遍皆多发现一些共识。念念琪是我认出我方经验了什么的路标，而伊纹终末对怡婷说的话点亮了我的前路。

伊纹写给怡婷的信

每次因为双相被排挤和分歧对待的时候，我皆会想起奕含。我是急诊医师，共事固然大多比我的学历要高，但他们中许多东谈主对精神疾病的确认和非医学专科的东谈主员一样扁平。我去央求病假的时候，在防保科责任主谈主员脸上看到了阿谁“你从何处拿到这个的”颜料，出了门就给雷同读过《房念念琪》的一又友打电话哭。自后我在崩溃中出身了感性，我决定要尽我所能，在责任活命里打捞那些被扭曲和毁伤的患者。

我嗅觉奕含一直在我的人命内部。如果莫得她的书，我也许很难发现，更不要说在七年的双相里斗争并取得了阶段性胜利，步入停药的稳按时。她对我来说是从引路东谈主造成了战友，我也在进行一些书写，不管有莫得机会发表，不管会不会有太多东谈主看到，但能打捞上来一个就算一个。

@莲子，24岁

奕含埋下了我和一又友对“体裁是否是巧言令色”的念念考，也像一个解脱的姐姐，留住了一个纸条：敏锐不是失误，疾病不是失误，深刻不是失误。我不会健忘她，固然很可怜，但也让我感受到拥抱——本来你也这样过。

@晨星，26岁

我往往想起奕含。看到美丽的，忧伤的，鉴定的，可怜的东谈主和事，我会想起她，让我以为我方永恒不独处，让我对爱警悟，也让我对爱依然满怀孔殷。

只是分手之后，樊小慧又增添了新的问题。她唯一的亲人，四叔四婶，因为盖房子的事，和樊小慧分手了。

成为别称语文诚实之后，我会往往反念念师生关系中的职权实质，我尽量不让我方陷入一种标记的话语体系中。我想我变得更鉴定了，我未必会以为我方是刘怡婷——双胞胎里活下来的那一个。

我会和学生们讲起这本书。我铭刻第一年教书的时候，读到一册功课，印象很深：“笔墨的力量未必那么大，未必却又那么狭窄，像尘埃一般在暗处大力，在光亮处无所遁形，可碾碎于手心，又那么难。”阿谁学生还说起女性主义，说起性老师，说：“女生不错解脱盛放，男生不错大力奔放。”那时我的感动难以言表。是以，过好每一天的活命，等于对奕含最佳的记挂了。

@汤汤

对我来说，林奕含的存在是一颗种子，在我不知谈的时候早早地种下，发现的时候如故长成我心中女性主义丛林的第一棵树。

初中第一次读《房念念琪的初恋乐土》，我额外懵懂，在她明确抒发可怜的字眼里材干懂她在痛，不睬解迷糊的字眼，可阿谁墙角、诚实的家和画面，皆印在我的脑海里。

直到上了大学，我才委果知谈奕含经验了什么，并运转战斗更多与女性主义干系的内容。她在我心里种下的种子，使我在不公的言语下作念出不服，不服那些在别东谈主的脑子里树大根深的念念维，也少许点地撕掉粘在我身上的标签，撕掉我的厌女念念维，使我能够包容女性的一切边幅。

@小葛，17岁

初二的某个夜深，我在手机上刷到她，身不由主地点开了干系话题。

那时我刚兑现一场让我很无力的矛盾长入，系数东谈主陷在对“天下为什么会这样”的怀疑，意志到有些伤害连说出口皆需要很大的勇气。奕含让我直面话语暴力和职权不合等的伤害，让我运转警惕那些蔼然的规训。以前我自我怀疑，遇到什么只会说不首要。面前我如故会学着说“我不想”。我运转端庄对待我方的感受，不再为了懂事而阻扰我方的意志，也更坚定了要学体裁，写那些被忽略的声息的想法。

每次看到对于女性被伤害的新闻，或者读到那些被好意思化的、带着适度欲的笔墨时，我皆会想起奕含。她离世的时候我还很小，相识她的时候她就如故死一火很深入……每次想起，皆会肉痛这样好意思好年青人命的逝去。

以前我以为她是一个被伤害的受害者，自后显著她亦然很勇敢的不服者。她用我方的经验撕开了性侵受害者有罪论的遮羞布，也让更多东谈主运转心理那些被好意思化的、披着体裁外套的适度。我以前会为她的离世感到戚然，面前更想把她的力量传递下去，让更多女生知谈，咱们的感受是对的，咱们不需要为任何东谈主的失误买单。

奕含，你写的每一个字，皆有东谈主在端庄读。你说的每一句话，皆有东谈主在替你铭刻。

奕含生辰的前一天，我买了好几天的百合花苞吐花了

@橙子，25岁

在我高考那年，林奕含的书被放在了书城“热销书”最精明标那一栏，刚运转我以为是讲“初恋”的故事，翻开看了几页突然显著是讲什么的，我怕我方的心理被影响，将它放回了书架。

高考后我端庄读收场这本书。其实，我曾经被趣味趣味班的诚实猥亵。那时我一直以为是我方的问题，也自责为什么没敢不服，以至给我方洗脑，认为我也对诚实有好感。看完之后，发现我的想法和房念念琪果真很像，于是我不再审判我方，把这个事情定性为诚实的东谈主品差，减少了许多许多内讧，额外感谢林奕含姐姐，淌若没读到这本书，我或者会一直陷在自责与矛盾中。

奕含让我学会了勇敢看守我方的限制，对不酣畅的事情甘心不悦也不要忍耐。我在活命中常会遇到一些不酣畅的事情，每当我莫得忍耐而敢于站出来发声时，我敬佩林奕含姐姐有看到，她会缓助我持续勇敢发声。

@依依，30岁

大学的时候看见林奕含死一火的新闻，然后了解她的以前和笔墨。那时我照旧个懵懂的小女生，也经验过她所经验的事，被男性长者猥亵过，以至我方皆不知谈那是一种侵害，试图合理化扫数的际遇。

我改悔过，也被迫羞辱过，却诧异地发现，在对于她的辩论区有过寥若辰星的女孩曾经被霸凌、欺辱，和我一样懵懵懂懂，这不正常，但从来莫得东谈主告诉过咱们，有那么一群东谈主企图浑浊视听，将受害者的际遇伪装成她们自身的原因。

奕含会一直在我心里。她让咱们知谈不不错再千里默下去，她让咱们觉悟女性需要勇敢书写、叛变，即使历程是千里重而可怜的。

谢谢奕含，谢谢她让咱们的可怜被看见。我会在企图侮辱物化女性和对于“受害者有罪论”的帖子底下，提到她的笔墨和故事。我以为记挂不应该是单纯的诋毁，而是要把她的精神传递下去。

@Mia，24岁

我在高中读过《房念念琪的初恋乐土》，那时，我被东谈主摸过屁股，不敢声张。上班之后，有东谈主摸我的手，我把这件事闹到了校长那里，努力调到一个更好的学校，可周围的东谈主却说我太敏锐、太冲动。

我从不后悔我方的选拔，至少之后阿谁东谈主想摸女诚实手的时候，得先推断推断，他怎样敢。至少他们不敢再松开调笑咱们。

奕含，我会保护我方，我会保护好咱们。

@jia，16岁

我是很典型的高敏锐乖乖女，从小一直皆是暖热的性情，包括男诚实蹭我腿的时候，和我拉近距离的时候，他玩我的头发、执着我的手、简直是贴着我的背的时候，我皆没不服过。我不知谈怎样办，一直皆是被迫秉承这些事，然后我方麻在那里，日后再消化。我多量次以为是我方的问题，是我想多了、太敏锐，或者以为我为什么不不服。奕含的写稿，让我住手了自我怀疑，而且放过了我方。

奕含，我面前也站在你阿谁年级了，我懂你的难受，你从未离开，从不是一个东谈主。

@千树，23岁

第一次拿到奕含的书，我在曲折的公交车和声乐课之间阅读，阅至终章时，天蓦然暗了下来。

在我第一次复盘际遇性阑珊的时候，我很端庄地念念考这件事的应酬办法，对每个身边的同学宣传这件事，莫得羞于抒发。还有大四时，发现咱们身边的一个看上去额外淳厚的同学私底下竟是偷拍女同学裙底的惯犯，我计划了全年级的女生代表，还连合了全班的男同学女同学，遏抑这个东谈主参与咱们后续的一切班级作为，最终皆胜利了，这是我内心泪如雨下的时刻。

许多时候，卓越是触及到女性议题的时候，我会试想奕含如果还在，她会怎样抒发和见解。每年在她的生辰隔邻，我会看她在部落格上写过的她曾读过的书。她的精神一直激发着我，在东谈主生的不同阶段自救。

奕含，如果你还在就好了，你是我少年时期里灿艳的一谈炊火，但我更但愿你是长存的篝火，一直一直，越演越烈。

@来来，24岁

我在大一暑假看了《房念念琪的初恋乐土》。看完那天是夏天傍晚，我看到没头没脑的粉色，和那本书的色彩一样，明明很落拓但我却感到压抑，粉色的光把我笼罩，我嗅觉粉色的天外像有分量一样，让我呼吸不外来。

我写了长长的读后感，写完后将它投给可爱的公众号，被吸收了。为什么我会决定将那篇读后感投稿呢，就像我在著作中写的：我以为如果我不为此作念些什么，那么我等于那些男诚实碰杯感谢的一员。

对于奕含带给我的，除了想法、魄力的变化除外，我更想说的是“机会”——这个机会让我运转产出，和林奕含一样，我也用笔墨、用一篇篇推文对读者产生影响。

我能够感受到奕含的可怜，是以我不成请求她不要离开。我但愿她幸福，如果在这里不成作念到的话，但愿她果真在天国。

@苔，21岁

大一时，我才委果读了奕含的书，读完十分豪恣地去找能找到的对于她的内容来看，反复读她的著作、与她相识的东谈主写的记挂著作。

奕含让我对别东谈主的可怜要有遐想力，不管何时皆要有同理心，尽量“站在别东谈主的鞋子里”。因为她，我去了解许多对于性侵的学问，知谈一桩事件背后可能存在的复杂问题；她毋庸辱女词，我也运转毋庸辱女词，而且告诉一又友们辱女词的坏。

在黯然无助、想要被连结的时候，奕含的存在于我而言，是“可怜”这种情愫发生的走漏，她把我难以描写的感受说出来、写出来，从她那里，我仿佛也看到了我方。

“我想要成为一个对他东谈主的可怜有更多遐想力的东谈主”，这句话提醒我，永恒不去攻讦受伤的东谈主。谢谢奕含留给咱们的书，谢谢她用我方的人命熏陶写下许多笔墨，谢谢她在某些时刻给我带来力量，也但愿在我不知谈的场所，她以别的方式存在着，那是从未受过伤的奕含。

奕含生辰那天，我会买蛋糕记挂她

@Lizzy，22岁

我第一次知谈她，是在我上初中时候，姆妈买的《房念念琪的初恋乐土》上头写着她的名字。再次熟习林奕含，是高二那年，我一又友传说我有这本书便找我借，印象很深刻的是，她在物理课上坐我身控制读边蹙眉，自后读完告诉我太痛了。

第三次委果相识林奕含和房念念琪，是在大一放学期，我窝在寝室的小床上，读瞬息就得缓一下。即使我再有共情力，也无法体会到奕含所承受的无边可怜。那时读完，我的心像被掏空了，智高腕表教导我压力过大，两三天我皆莫得走出来。

奕含让我运转具有不服的意志。以前我以为某些作为令我不酣畅，但我会忍着，而林奕含教导我勇敢——她可怜着，但莫得“忍着”，她通过写稿的方式把她的无边可怜展示出来，这是可怜的指数倍。面前的我，把她的力量内化为对抗天下的勇气，我会不服，会坐窝指出别东谈主令我不酣畅的作为。

@ordinary girl，44岁

我是一个女孩的姆妈。三十多岁时，我在念念考给儿子进行安全老师和性老师，读到了林奕含的书。

读的历程中，我恨透了书中的诚实，也恨透了那些看不见、听不见，试图大事化小的旁不雅者们。我以至不解白，她为什么不咬、死命地咬，在第一次被伤害的时候。自后我显著了，学校、家庭、社会，扫数层面皆莫得东谈主，莫得任何一个东谈主教过她。我和她的唯一分歧在于我更行运。

从放下书的那一刻起，我便给儿子进行性安全老师：告诉她裤衩背心覆盖的场所，任何东谈主不成摸；谁摸了她，要第一时刻告诉我；医师查察形体的话，需要姆妈在场。我是小学英语诚实，我会在课堂上凭据学习内容强化安全老师，给相识的姆妈推选安全老师。

谢谢奕含，你那么勇敢，用笔墨和人命叫醒群众听见、看见、探究性侵话题，让多量好东谈主反念念，保护、老师自后东谈主，看守女孩们的安全和人命。

@堂堂，38岁

林奕含的存在自己即是谈理谈理。我在看完她的报谈后寻找她的书，交付台湾的一又友寄到深圳，端庄地看，心里堵得慌，以至无法一次性连气儿看完。

以前以为事情发展逻辑不合劲的时候，我会遵从，面前，我会在念念考后从头动。我把这本书推选给许多东谈主，也买了书送东谈主，用赠书的方式来记挂她，但愿有更多东谈主不错看到东谈主性最大的恶——房念念琪式的强暴。

我想对奕含说，你莫得作念错任何事情，房念念琪也莫得作念错，是这个天下错了，它欠你一句抱歉，尤其是这能人得志的文雅，欠你一句抱歉。

@小Y

十几岁时，我在积贮写稿素材时相识了奕含，看了她生前的一次采访。

奕含的心理是如斯邃密，她的笔墨又是那么蔼然，就像她这个东谈主，一眼看以前就像温暖的灯光。初识她时我的年级尚小，不睬解许多事，仅仅嗅觉好神奇，她的笔墨好棒，仿佛有人命一样。就像一只小蚂蚁终于找到了弄丢的触角，林奕含给了我少年时期能更深刻地感受这个天下的眼睛和耳朵。

林奕含的存在，让我的敏锐不再无处安放，让我知谈，我不是孤唯一东谈主。当我感到孤苦的时候，我会想起她的笔墨，然后我就去书写，就像在和她对话。

奕含生前秉承采访

@Donna，18岁

看林奕含的访谈，那是我第一次学会“譬喻”这种叫法，是我第一次去念念考“体裁是否是巧言令色的”，是我第一次尝试去连结一种深档次的可怜：当伤害无法脱逃，当无力修正体裁的失误、却又无法解脱对体裁的信仰和依赖，一个体裁青娥“唯一”能选拔的、好受少许的路尽然是去爱上施暴者。

那时的我很惊骇，不仅是对这样的选拔，更是对林奕含有才略把这样的情愫用笔墨铺陈开来的漂泊。在一次心理课上，我共享了对于这本书的感悟，看着同学们端庄倾听的颜料，我第一次浮现地意志到笔墨、话语、抒发的力量，每一次诉说皆有可能在他东谈主心里埋下一个小小的种子。

对于“名东谈主”的死一火，我的体感老是不太浮现：她的确离开了，她莫得、也不成持续在世，作念新的事情；但她好像还没死，她作念访谈的花样照旧一直存在于我的脑海和心里。林奕含启发了我去抒发，给了我去活命、去写稿的力量，我十分感谢她、尊敬她。

@onepiece

在“弱女叙事”的争议里，好多东谈主皆健忘了她写下了：忍耐不是良习，把忍耐当成良习是这个虚假的天下保管它扭曲的步骤的方式，不悦才是良习。

@马蒂斯

我读《房念念琪的初恋乐土时》，是在2018年毕业准备千般查察技能。

自后我得手参加法律行业，刚入职的咱们这批新东谈主还没走完形势，是以在单元的会议室一直等着，那时东谈主事部门让咱们写岗亭意向书，我写着写着便运转援用这本书中的内容，健忘如何叙述了，只铭刻主旨是想抒发匡助更多的东谈主。

面前想想，天下是个无边的草台班子，就算它是一架高效无误运行的机器，法律也帮不了那些处于灰色地带的受害者们。但我总以为林奕含作念到了，她的笔墨渗入进了多量处于山地的东谈主们，无论女性处于千般境地，敢于为我方发声就如故额外伟大。

@spencer，35岁

奕含的书让我知谈了女学生的障碍，也让我知谈了女性发声的紧迫性——咱们要勇敢，要为其他女性发声。

每次有教师侵略女学生的事件发生，群众不会再重迭“女学生劝诱诚实”的古老见解，而是攻讦履行侵害的那一方，我知谈，这内部有林奕含的勇敢力量。

替扫数女性谢谢林奕含，只好有东谈主铭刻她，她就还存在。

@虾虾，22岁

那年我高三，压力卓越大，想读一册会让东谈主哭的书，然后掀开了《房念念琪》。或者面前看来，那时什么皆不懂、莫得见过月亮的后面的我，在无知地耗尽她的可怜，但那时我没想太多。哭完之后，我根底无法像之前读演义一样读完就走，奕含的念念琪造成了对我面前东谈主生乃至明天影响最大的书。

在这本书中，我很可爱许伊纹的故事。亲爱的伊纹姐姐，所谓伊东谈主，在水一方。“叫我伊纹就好喽”，怎样会有这样聪惠可人的笔墨。而且感叹更深的是，母亲和我也受到过父亲的家暴，尽管这样些年我能嗅觉到母亲一直在遮掩太平，可是读到那里时我哭得不知寰宇为何物……我最可爱奕含在婚典上的致辞，亲爱的理智的奕含，我可爱听你讲话。

奕含是我的女性主义发蒙。我战斗这方面比拟晚，从小亦然被“规训”得很好的那种女生。前段时刻知谈奕含在十多年前就毋庸辱女词了，愈加佩服她。有段时刻我很想死，猜测她，就想替她再活一下——至少要毕业，因为奕含很想要一张大学证书。我衷心但愿女孩们皆能拿到大学证书，而且也在捐钱匡助女童上学的神志。

“才女”远远不成空洞她，奕含不仅仅一个“才女”这样通俗，她敏锐的资质、她的大脑和笔墨、她的勇气……我不算了解她，我的用词构不成万分之一的她，可是我会持续想她。面前我想比及四年后和她讲一句，奕含，我也26岁了，以后我比妳大了。

@圆月，22岁

高二兑当前，我因为抑郁症休学了，第一次亲形体会到精神疾病对东谈主的影响，奕含写下的那些笔墨在我身上得到了实践。

奕含在她的婚典上说：“我想成为一个对他东谈主的可怜有更多的遐想力的东谈主，我想成为不错告诉那些恨不得得神经病的孩子们这种愿望是不合的那种东谈主，我想要成为不错让不管有钱或莫得钱的东谈主皆毫无牵记地去看病的那一种东谈主，我想要成为不错实质上匡助神经病去恶名化的那一种东谈主。”在我三不雅、女性主义不雅还在成长的时刻，有一个东谈主如斯明晰地在抒发我方的不雅点，开辟我进行自我探索。

那一年我过得很可怜，写下许多笔墨时老是能猜测奕含。她的Facebook我看了一遍又一遍，那些我无法抒发的话，奕含皆替我说了出来。她说“书写，等于找回主导权”，是以即使在病中我也从未有一刻废弃过写稿。许多将近撑不下去的时刻，我猜测她，就会以为还能再持续走一段路，“林奕含”这三个字对我来说等于精神支撑一般。之后和我方约好了每年皆要有“房念念琪月”，我告诉我方要紧紧记住念念琪的苦难，铭刻她写下的每一个字，带着她的那一份系数去靠近这个天下。

去年泰妍开solo出谈十周年的演唱会，我看到官方出的巡演时刻表就鼻酸了，上头写着“台北：2025年3月16日”，在奕含生辰这一天，泰妍要在台北开演唱会。咱们皆知谈奕含Facebook的终末一条就在求泰妍的演唱会门票，那时我就在心里想，这一次我一定是带着奕含的那一份去看泰妍的。自后我抢到了4.26澳门场的票，效果主持方又决定在4.27加场，我彷徨还要不要连看两场的时候，我的好一又友说：“看吧，4.26是为了你我方，4.27是为了林奕含。”我因为她这句话没忍住哭了，4.27是奕含死一火的日子，本来我的好一又友也一直帮我记住。

自后我带着青娥时期的应援棒和《房念念琪的初恋乐土》坐在澳门的演唱会场馆里，听到泰妍的歌声的第一秒，眼泪就跟滂沱大雨一样流了下来，我反复在想，“姐姐，我果真果真听到泰妍唱歌了。我带着你系数来的，咱们皆听到她唱歌了。”泰妍唱《Time Lapse》时，我手里拿着《房念念琪》哭到身边东谈主皆看过来，这是我最最最想她的一刻，亦然我第一次以为她是不是不错再晚少许离开这个天下，或者就不要离开这个天下。

多量个时刻，我想起她。以往想起她更多是在伤心可怜的时候，好像她老是在这种时候奉陪我、托起我；自后看到好玩的情愿的也会不由自主想起她，我以为她等于我萍水相见的姐姐。我的手机备忘录里有许多条顺手写下的以“奕含：面前我在……”开端的笔墨，有写在旅游的路上，有写在纷纳闷扰的齐集公论下，有写了两个字就合上手机忘掉了，还有写在她的生辰后，无一例外皆口舌常额外想她的时刻。

她让我看到这个天下的后面，教导我看待体裁与推行，让我在女性主义的谈路上宝石走下去，我的愿望一直是成为像她一样的东谈主。我相识她时她如故离世了，不外这些年来我依然以为她从未离开。很想念她，也很谢谢她存在。

@山山，21岁

14岁时，我通过荐书栏目了解到《房念念琪的初恋乐土》。那时我在上中学，同庚精神疾病爆发，从此运转精神流离的东谈主生。

奕含的书让我毋庸亲历就眼力到了一部分天下的后面，也让我这个神经病患者通过她的书写得到一种慰藉的共感。亦然她让我第一次去念念考笔墨的巧言令色，让彼时还没成年的我实时对一些掌权者、上位者的书写祛魅。她的以身作鉴委果匡助了许多同她一样对体裁产生信仰的女孩，使她们不再一次次踏入那些如故陷害过太多女东谈主的陷坑。

我会在扫数悲悼或愉快的时刻猜测她，无论对草莓蛋糕患得患失，照旧享用永永恒远的柠檬蛋糕，皆会猜测她。她对我来说是一段业已陨落但星迹仍醒目的彗星，我想我这辈子皆无法坦然她的离世，如果她形体建壮，她本来还能写完许多许多优秀的作品，但如今皆不成够了，我很可怜。但我也敬佩，至少奕含面前再也毋庸吃苦了，东谈主间的蝇营狗苟与她无关了，这对她来说，或者是行运。

每年3月16日，我皆会买两个小蛋糕，一个给她一个给我方。我和她的生辰在磨灭天，我很爱戴这个刚巧。从知谈我和奕含生辰同天的那一刻起，那霎时内心的升沉就已告诉我，我的这份微小但宝石的记挂，会一直皆在。

@RH，27岁

我永恒不会健忘初遇奕含的2022年。那一年，我在日志本里摘录了她书里的内容，曾经我也用灌音的方式读过她书里的内容，“你不错选拔健忘，不外同期你也不错选拔铭刻，铭刻那些体验，代替她好好在世。”

直到面前，每次夏天的风“吹胖了裙子”的时候，我皆会想起奕含。她依然是我的姐姐，不外我突然猜测，我27岁了耶，或者某种谈理谈理上，我也不错成为她的姐姐呢。

@可爱薯条的年糕，20岁

高二那年读完《房念念琪的初恋乐土》，我第一次意志到，有些可怜不是“想开点”就能以前的。奕含的笔墨让我对话语的作假、对他东谈主壅塞的伤痛变得敏锐许多。以前我看天下是滤镜式的，自后会不自愿地想：这句话背后有莫得说不出口的东西？

我时时在两种时候想起她：一是在吃草莓蛋糕的时候，二是在读到或写到对于“可怜与创作”的议题时。她的存在对我而言，像一面镜子，她让我看到笔墨不错有多好意思，也让我看到好意思与痛不错如何绞缠在系数。

奕含委果影响我活命习尚的，是一件很小的事，她提过我方可爱蛋糕，自后我运转在每年某个固定的时刻，比如她生辰，或者春天，有益买一块蛋糕吃。每年吃蛋糕的时候，我会想起她，也会提醒我方：要好好对待活命里的甜，哪怕它和苦长在系数。

每年3月，女孩们皆会为奕含吃一块蛋糕

我对奕含的论文印象深刻——读《报任安书》。司马迁的忍耐与，和她何其相似。我想，奕含或者曾经但愿我方能像司马迁那样，历经苦难后依然能写转移东谈主的作品。她本该是那样钦慕活命、钦慕笔墨的东谈主，可最终可怜却深到让她连认字皆变得贫乏，每次猜测这里心里就很愁肠。

客岁，我有幸去台湾大学交换。因为奕含，我有益去了龙山寺、台南，还有高雄港。固然只在高雄待了短短三天，但正是在那里，我第一次浮现地感受到她笔下的譬如有何等写实。游览的时候，我的心里恒久萦绕着一种悼一火的心理，仿佛不是在看表象，而是在走她走过的路uG环球龙虎斗，替她再看一次她爱过的岛屿。那些对合集的细读、对她活命过的场所的探望，让《房念念琪的初恋乐土》不再仅仅一册书，它让我对奕含的相识，从远方的读者视角，逐步化作一种无比浮现的老友关系。

面前，我不再仅仅替她愁肠，而是想替她持续读她读过的书，走她走过的路，过那些她没能持续爱下去的活命。

• 菠菜
• 网址
• 新图
• 神算
• uG环球龙虎斗